Álbum XII

Eu canto. Coloco em xeque os seus mais doces sentimetos quando você me diz o que é a felicidade ou o momento presente. Te apresento o meu amigo silêncio para ver se ele nos ajuda a resolver as diferenças. Pode ser, um dia.

Álbum XI

Abriu a caixa de fotografias. Não havia fotos, só negativos rotos. Na estante viu os álbuns: 93,94,97,98. Faltavam alguns anos para que ela se formasse em fotografia. Faltavam outros em sua memória.

Aída III

Ela não saíra do quarto desde que ele começara a preparar a mala. E dizia que assim a mala não fecharia, esse modo de dobrar as blusas não era a melhor forma de arrumar uma mala, melhor rolinhos com gominhas, assim caberia mais e sobraria mais espaço, e essas meias, não dá para deixar assim, todas soltas, e ia à área buscar um saquinho, em menos de dois minutos voltava. Ao fim ele fechou a mala sem dificuldade. Quando ele foi ao banheiro ela sentiu uma vontade imensa de chutar a parede, a mala, a cama e quebrar o abajour. Mas nada fez. Apenas desmontou o quebra-cabeça que eles demoraram algumas semanas para montar. Ele voltaria do banheiro e se perguntaria porquê, mas não diria a ela, com medo de que um ímpeto de fúria a atacasse. Achou melhor abraçá-la, a resposta dela foi empurrá-lo, como quisera fazer com a mala, a cama e... O empurrou e foi ao banheiro. Levou uma revista de viagens consigo, com bonitas fotos. A revista continuou fechada enquanto ela chorava lá dentro.

Aída II

Ele fechou a mala sentando-se em cima dela. Fechada a mala, não conseguia mais se levantar quando ela entrou no quarto com um sorriso tranquilo e triste. Ela o ajudou a levantar-se. E o abraçou. Ele chorou enquanto ela acariciava o seu rosto sem deixar cair uma lágrima. Ela o ajudou a carregar a mala.

Aída I

Fechou as malas. Abriu a porta do quarto e abraçou-lhe com a pouca força que ainda lhe restava. Quando quis beijar-lhe, viu que suas lágrimas não eram únicas. Se abraçaram com vontade de não soltar jamais. Ainda faltava uma coisa para colocar na mala. Piegas, um coração.

Álbum X

Ele pediu para entrar. Você o deixou invadir sua estante. Ele lhe pediu um pouco mais de espaço. Então você tirou o seu violão para dar lugar às suas roupas, logo os seus casacos para dar lugar aos seus cremes, os seus livros para dar lugar aos álbuns e logo você para dar lugar a ele.

Álbum IX

O desespero surgiu da bomba que ele sabia trazer no peito. Nesses momentos de ausência, de tudo que não é nada, do vazio da alma, do zero à esquerda, ele queria sumir.
Normal se sentir assim.

Álbum VIII

O texto se perdeu antes de encontrar o lápis:
virou lágrima.

Luz II

Retrato XXVII

Quando amanheceu,
fechou as persianas
e dormiu.

Álbum VII

Sem querer ele a empurrou enquanto passava.
Não a viu cair, nem seus cacos pelo chão.
Hoje o copo não é de cristal como o de outrora.
Ele continua empurrando pessoas sem ver.
E ela trabalha com elásticos.

Álbum VI

Eles construiram aquela caixa com pedaços de madeira que foram encontrando pelo caminho. Ele dizia a ela: faremos a caixa mais linda e firme nunca antes feita. Com a mão cheia de galhos, ela sorria. Hoje restam varetas envoltas com uma corda destecida.

Álbum V

Ele vai abrir a porta do carro para você sair, contida. Com toda elegância vai te oferecer um lenço bordado para você esquentar a garganta, tirar a camisa para você não pisar na gordura que respingou do almoço.

Só para você.

A tarde toda vendo vocês trocarem gentilezas. De volta à casa, caminhava tranquilo para escrever sobre essa leve harmonia. E então a vi na esquina. Indômita, tirava a elegante camisa para ele poder entrar.

Álbum IV

As frutas de cera,

A roupa limpa

com cheiro de amaciante,

A vasilha do cachorro

com resto de ração,

O detergente com glicerina,

O incenso de rosas brancas,

Nada disso vai mudar

A água suja

que você deixou.

Álbum III

Quando bateu no peito uma dorzinha à toa,

ela viu que precisava de um suspiro

ou de poesia.

Retrato XXVI

Ele não conseguia dormir.

Ficava pensando nela em Pasárgada com ele.

Ele, eu digo, o outro. O nosso ele protagonista

é o que não faz parte, sofre a perda,

sente dor, quer chorar,

mas está seco.

Insone, fecha os olhos

e ouve o diálogo,

as vozes refletindo sorrisos, o beijo,

o sexo cru e fétido de dia inteiro,

a roupa de cama sem lavar,

as migalhas de pão e vinho ao lado

e o suspirar quase ofegante

dela.

Ele não vai

conseguir dormir enquanto souber que nesse minuto

ela suspira e se prende a ele, ali,

na janela ao lado,

ou Pasárgada.